当我们看到有人事事都要安排、每个细节都要插手时，很容易给他们贴上“控制欲强”的标签。但很多时候，这其实是一种应对方式，当外部世界充满不确定时，他们试图通过掌控身边的一切来让自己感觉稳定。
对许多人来说，控制的需求往往源于恐惧：害怕受伤，害怕失去，害怕自己不够好。创伤会加深这些恐惧，让焦虑在内心暗暗涌动，使人难以踏实。在这种情况下，掌握一些可控的事，往往是他们少数能抓住的安全感。而他们自己，可能都没意识到，驱动行为的其实是恐惧。
所以，与其把控制看作一种缺点，不如换个角度问：他们到底在保护自己免于什么？什么事情让他们觉得若没有规则与结构，就根本无法面对？
当我们从评判转向共情时，就会发现，那些让人感到“烦人”的行为背后，藏着的是每个人都会有的挣扎。最治愈的方式，并不是劝他们“放下控制”，而是为他们留出空间，让他们慢慢看清、梳理自己心里的恐惧。
疗愈不是强迫自己或他人放手，而是理解“为什么一开始需要抓得这么紧”，并愿意对那个仍旧不安的部分报以善意和耐心。当我们学会在恐惧出现时依然陪伴自己，就为真正的疗愈打开了门。恐惧并不能定义我们，能够与恐惧共处的能力，才真正塑造了我们。
所以，当你遇见一个过于紧抓不放的人，请记得：他们只是想在长久不安全的世界里，为自己建起一点点防护。最温柔的治愈，也许不是告诉他们“别怕”，而是告诉他们：“你并不孤单。”而在那一刻，他们的手，才会慢慢松开。